Дневник Футболиста.
4 марта. С трудом вышли из отпуска. Тренер сказал, что у меня лишних 15 кг. Вроде бы ничо не делал, откуда чё берется? 

17 марта. С утра башка трещит после вчерашнего. Били по воротам с тридцати метров. Тренерская новинка - бить штрафные головой. 

24 марта. Со сборов в Турции привез жене пемзу для ног, а теще - для лица... Себе - пляжные тапочки. 

5 апреля. Первая тренировка на Родине. Бутсы забыл дома. Играл в тапочках: Тренеру понравилось. Он продолжал смеяться даже в раздевалке. 

7 апреля. Что я хорошего сделал за день? Вовке пас точный отдал на 24-й минуте. Карточку не заработал. Удачный день! 

23 апреля. Вчера играл во дворе с детьми. Отработал до автоматизма удар по ногам сзади. 

30 апреля. Сегодня в уличной драке пришлось пнуть хулигана. Совершенно не те ощущения. Особенно у меня. 

19 мая. Летели в Урюпинск. В самолете играли в карты. Проиграл форму. Весь первый тайм играл в костюме и галстуке. 

22 мая. Тренер опять говорит, что мне неплохо бы похудеть. А как похудеешь, сидя на лавке?! Пиво да чипсы, и никакой нагрузки! 

6 июня. Теща просила принести с поля дерна для сада. Принес. Теперь тесть просит для сада скамейку. Я бы стащил, да сам на чем сидеть буду? 

10 июня. Вчера сыграли вничью - 2:2 - с лидерами. Я забил 4 мяча. 

12 июня. Сегодня после тренировки зашел в местную библиотеку, поискал в словарях несколько слов, которые употребляет тренер. Не нашел. Надо будет поспрашивать у ребят. 

16 июня. Ушлёпыч, скотина, пускает солнечных зайчиков своей лысиной вратарю в глаза! Ну что ты будешь делать! Догнал, намазал грязью. Получше вроде... После матча обменял футболку на четыре вкладыша "Покемонов". Неплохо для рядового матча. 

30 июня. Отрабатывали незаметные задержки руками, удары сзади по лицу. Уже лучше получается. По ногам вообще бью из любых положений - с лета, с ходу, в падении. 

9 июля. Интересно, а как вратарь угадывает, в какой угол я буду бить? За ногами подглядывает, что ли?.. Сегодня после игры тренер опять обматерил меня. Я ничего, проглотил эту его грубость. Глотать больно. Наверно, простыл? 

13 июля. Мне позвонил Романцев. Попросил позвать к телефону Мудошина. Мелочь, а приятно. Помнят обо мне тренеры сборной. 

15 июля. Мудошин рассказал, что к нему приезжал тренер сборной. Звал к себе в команду, обещал кучу всего - по телевизору, мол, покажут, футболку красивую дадут с гербом. Песню какую-то разучат. Будет думать. 

24 июля. Звонили из Киргизии. Зовут в свою сборную. Неужели я так плохо играю? Сказал тренеру. Он странно посмотрел на меня и сказал: Горлум, ты чего? А кто нашу скамейку сторожить будет? Я согласился. 

26 июля. Почему он назвал меня Горлум? 

4 августа. Сегодня принял на голову дальний удар. Блин! Как мы живем?! Как мы играем?! На что мы тратим лучшие годы?!!!... 

8 августа. Опять пришло приглашение из "Реала". Что-то массажист одни и те же розыгрыши использует. 

10 августа. Вчера вернулся Колян из Леверкузена, ему там лечили мениск. Говорит, отдохнул шикарно. Эх, а у меня за всю карьеру ни одной серьезной травмы. Обидно. Хоть бы паховые кольца растянуть, хоть бы геморрой какой от сидения на лавке! 

11 августа. Сегодня играл в футбол. Много бегал. Внезапно мяч попал мне в ногу. Катался от боли полторы минуты. Играть теперь смогу только недели через три, когда ремонт в квартире сделаю и картошку выкопаю. 

12 августа. Вчера играли с "Крыльями Олвис". Опять плохо провели концовку матча. Продули 0:8. А могли достойно уйти 0:7. 

18 августа. Сегодня во время матча всю игру смешил тренер - корчил "страшные" рожи, бегал смешно по бровке, что-то кричал. Вовка Безопасных аж упал и катался по земле так, что судья время добавил. Так ржали! Ну и проиграли, конечно, - дыхалки не хватило смеяться. 

20 августа. Ходят слухи, что среди судей много людей с нетрадиционной ориентацией. Я думаю, ерунда. Хотя, опять же, люди на трибунах зря кричать не станут... 

21 августа. Перед вторым таймом рассказал тренеру свои тактические соображения. Он хохотал до конца матча. 

1 сентября. Наверно, надо учиться. Решил записывать все, что говорит тренер... В будущем может пригодиться. Уже две тетрадки исписал словами "урод", "мазила", "балерина Хренова"... Интересно, кто это такая? И еще надо узнать, почему тренер снова называет меня <горлум - недобитый>. 

2 сентября. Заглядывал в паспорт, тренер, как я и предполагал, ошибся. Меня всё также зовут Вася Кривоножкин. Странно, надо сказать главному: 

6 сентября. Сказал, но тренер послал меня в незнакомое мною место. Решил один не ходить. Страшно. Жду, когда он еще кому-нибудь предложит. 

16 сентября. Вчера на тренерской установке нечаянно заснул. Вышел на поле, а что делать - не знаю... Проиграли, конечно... А установка моя была, оказывается, сидеть в раздевалке, караулить вещи. Меня же и обокрали - утащили фен и тетрадки с записями. Обидно. 

28 сентября. Сегодня ел и думал. Ну вот сейчас мне 29, ну еще лет 10 - 15 я буду пинать пузырь, а дальше? Что дальше?.. Ответа не нашел, потому что обед кончился... 

1 октября. Во втором тайме сделал зацепку на гетрах. Вот черт! Так никаких гетр не напасешься! 

6 октября. Сегодня судья добавил к основному времени аж 7 минут. Я у него отпросился пораньше. По ящику же футбол, Лига чемпионов, я такое не могу пропускать! А кто не любит футбол - пусть бегает хоть до полуночи! 

9 октября. Вот интересно, пенальти бьют с 11 метров и на поле 11 игроков... Символично? Или так специально задумано? Сколько все-таки загадок в этой игре! Две как минимум... 

20 октября. Исполнилось 30 лет. Все! Я - старик... Теперь мне все начнут место на скамейке запасных уступать. 

11 ноября. Поговорили с тренером по душам. Хреновая у него жизнь. Перестал ему завидовать. 

16 октября. Мы с тренером не сошлись характерами. Поехать жить к маме? 

21 октября. Нет, смотри-ка, новый контракт предложили!.. Начал читать: "Не пить! Не курить!" Я сказал, что подумаю. 30 лет ведь мне уже... 

13 ноября. Подписал новый контракт. Обещали даже форму сшить: 

5 декабря. Опять всю ночь снились кошмары: Филимонов. Ужас! 

25 декабря. Начали отмечать с командой Новый Год на новой тренировочной базе. База в очень красивом месте, где-то в лесу, в заброшенной деревне с красивым названием Жопосранск. Два больших сарая и две очень грязные поляны: Нам понравилось. 

1 января. Проснулся рано вечером. Искал кухню. 

2 января. Продолжил поиски. Нашел. Нашел даже холодильник. Но тут пришел тренер и пытался выгнать на вечернюю тренировку. Я долго умолял его на коленях дать мне однодневный отгул. Уговорил. 

5 января. Занялись физическими упражнениями. 6 часов откапывали от снега поле. Откопали. Теперь мы знаем, где в деревне был общественный туалет. 

7 января. Тренер привез мячи. Все долго радовались. В следующий раз он даже пообещал привезти насос. 

13 января. Праздновали Старый Новый Год. Спалили один сарай. Приедет главный убьет. 

18 января. Приехал главный тренер. Привез насос. 

20 января. Тренер заметил, что второй сарай сожжен. Сказал, что нам хана. Уехал. 

24 января. Приехали три джипа спортсменов, нам объяснили, что чисто за поджег чисто хатодрома , мы конкретно можем получить в табло, каждый. Пообещали привезти главного. Уехали. 

30 января. Приехал главный. Наш. Узнал про джипы, уехал. 

2 февраля. Мы тоже подумываем уехать. Но не знаем, куда идти. 

3 февраля. Капитан команды Миша Навозный сказал, что <надо бы потренироваться>. Отпаивали водкой. Вроде порыв прошел. 

6 февраля. Приехал главный. Не наш. Узнал, что мы футболисты. Предложил конкретную спонсорскую помощь - два мяча и свисток. Мы согласились. 

7 февраля. Приехал наш тренер. Увидел джипы - пытался поиграть с ними в догонялки. Зря: Все уехали. Кроме нас. 

20 февраля. Продолжаем ждать тренерский штаб в лице нашего главного тренера, заслуженного тренера нашего поселка - Федораса Сергеевича Слабоумова. Кончается пиво, чипсы и сухарики. Уже закончилась водка. Терпим. 

23 февраля. Федорас Сергеевич вернулся. Сказал, что теперь у нас есть конкретные спонсоры. И мы летим на Кипр. Тренироваться. 

26 февраля. В самолете главный сказал, что у нас новое название <Солнцевский Футбольный Клуб>. 
Жаль предыдущее название "Организованный футбольный клуб имени Ленина закрытого акционерного общества инвалидов фабрики "Мужские подтяжки" мне больше нравилось. 

С нетерпением жду начала нового сезона.
